生和死是生命河流的两岸。（林世钰 摄）

这两天，43岁的上海姑娘沙白远赴瑞士选择安乐死的消息成为社会热点。从某种意义上来说，她是一个敢与死亡对视的“孤勇者”。她把死亡——这个原本被很多人故意遮蔽的人生真相——撕开了，让你不得不直视它。

今天看了她视频号里的几个视频，确实是一个美丽聪慧、特立独行的女孩，宛如人间精灵，活出了自己的个人特质。虽然她在地上的日子并不长，但是“一生过得很好”，此生无憾。

虽然知道“死亡是众人的结局”，但看到她最后一天和众人告别的视频时，还是潸然泪下。特别是她最后一次在父亲面前撒娇，看得我肝肠寸断。我是一个母亲，知道他父亲那一刻是什么感受。好比自己一刀一刀雕琢出冰雕，它此刻那么晶莹，那么美好，但你知道它很快就融化，可是自己却无能为力。

沙白与父亲。（照片来自网络）

我很佩服他的父亲。他那么宠溺女儿，一定心痛如刀绞，但没有用中国传统的“孝道”对女儿进行道德绑架，而是克制自己的情感需求，把她视为完整独立的个人，支持她的选择，陪伴完她人生的最后一段旅程。爱中包含着极大的理解和尊重。这可不是一般的中国父亲可以做到的。

沙白的另类选择引出很多深层次的问题：死亡权是人quan的一部分，人没有权利选择生，是否有权利选择死？生命的长度和质量哪个更重要？孝顺父母和做自己哪个更重要？……

有人赞美她赴死时清醒从容的态度，认为她很勇敢；有人认为她让父母白发人送黑发人，不孝顺，很自私。每个人对生命价值有不同的理解，看法不同属正常。但是有一点很重要，我们要尊重沙白的选择，不要轻易论断。毕竟你不是她，没有经历过她所经历的痛苦和挣扎，自然无法理解她对生命意义的独特体悟以及作出的个人选择。

我的一些信主的朋友说，沙白这么做是违背神的旨意，因为生命的主权在神手里，不在人的手里。可问题是，虽然沙白说她有信仰，认为死后是去见她的宇宙爸爸，但是没有任何信息显示沙白是基督徒，她对生命的理解和选择肯定异于基督徒。我们不能把自己所戴的帽子扣在他人头上，头围不同，尺寸自然不合。

如沙白所说，让自己成为自己，让别人成为别人。这是对生命最基本的尊重。

沙白对死亡的坦然态度震惊了许多国人。因为在中国传统文化中，死亡一直是一个禁忌，大家对它讳莫如深，充满恐惧，很少有人敢直面它。一代来了，一代又去，忙忙碌碌，吃吃喝喝，却不提一个“死”字。我们总是拿老祖宗的那句“未知生，焉知死”轻轻滑过死亡，平日里，求的都是福禄寿。年轻人接受了各种各样的教育，获得丰富的知识，但是对于生命本质的一些主题，却茫然无知。

这有点像小孩捉迷藏，自己蒙住自己的眼睛，故意不与死亡对视，以为它看不见你。从而获得一种“肉体不朽，生命永恒”的幻象，所以拼命积攒财物，追求名利，渴望成为人上人。可现实如法国作家蒙田所言，“在地球的任何地方，死亡都可以找到我们，即使我们就像是在一个可疑而陌生的地方不停地转头设防——如果你认为自己可以幸免一死，那就便是疯了。”

为什么害怕死亡？因为内心充满了对未知的恐惧。人们会想象那个未知世界是一个黑不见底的深渊，周围一切全然陌生，好像一个人独自在异乡飘荡，身边没有熟悉的人和可以掌控的事物。用熟悉的物质世界去观照那个陌生的非物质世界，自然感到心里没底。

今天看到书架上蒙尘的《西藏生死书》，随意翻阅了一下。十几年前，一位好友的父亲去世，她痛不欲生，当时我买了两本《西藏生死书》，一本送给她，一本自己留着。

作者索甲仁波切说的一段话触动了我：“也许我们害怕死亡的最大理由，是因为我们不知道自己到底是谁。我们相信自己有一个独立的、特殊的、个别的身份，但如果我们用于面对它，就会发现这个身份是由一连串永无止境的元素支撑起来的：我们的姓名、我们的‘传记’、我们的伙伴、家人、房子、工作、朋友、信用卡……我们的安全就建立在这些脆弱而短暂的支持之上。当这些完全被拿走的时候，我们还知道自己到底是谁吗？如果没有这些熟悉的支撑，我们面对的只是赤裸裸的自己：一个我们不认识的人，一个令我们焦躁的陌生人，我们一直跟他生活在一起，却从来没有真正面对过他。我们总是以无聊或琐碎的喧闹和活动来填满每个时刻，以保证不会单独面对这位陌生人。”

非常认同他的看法。直面死亡，其实就是真实面对自己。因为那是清算的时刻，你过往的每个瞬间，做过的每件事情，都必须重新被审视、被评判；也是和解的时刻，你必须为别人或者自己的过错，宽恕别人，或者求得别人宽恕。可是，我们消磨殆尽自己的一生，习惯把房子盖在流沙上，维持着虚假的事物，一旦到了真实面对自己的时刻，估计很多人都会掩面而逃。所以，我们拒绝直面死亡、谈论死亡。

其实不必害怕死亡，生和死是一个整体，你可以把它们视为硬币的两面，河的两岸。你的肉体在此岸生长，大限一到，死亡拆卸了你的皮囊，并把你的灵魂摆渡到彼岸。两岸互相凝视，互相呼应。

死亡并非终点，它只是一个驿站，通过它，你可以去往宁静浩渺的永恒，而不仅仅限于地球——宇宙中小到几乎可以忽略不计的一个点。死亡也是生命新的章节，里面隐藏着很多造物主的奥秘，等着我们去阅读，去探索。

死亡通往更辽阔的世界。（图片来自网络）

我相信沙白去了更美的新天新地，那里没有病痛，没有眼泪，所以我并不特别忧伤。相反，面对这个乱哄哄的世界，我甚至有点羡慕她——终于可以卸下尘世的重担，解下沉重的皮囊，从此在天上佳美的故乡自由飘荡。

一些著名的西藏禅观大师，每天晚上就寝时会把杯子倒空，杯口朝下放在床边。因为不确定隔天是否还用得着这个杯子。他们甚至在晚上把火熄掉，免得余烬次日还烧着。他时时刻刻都想到自己可能会死。

时常观照死亡，会让我们昏聩的脑子清醒和清凉。只有当我们看清了生命的底——死亡，明白地上的日子快如闪电，死亡随时都可能亲吻我们，才知道要感恩神赐给我们的生命气息，才知道要珍惜在地上的每个日子和遇见的每个人，才知道要把生命的“房子”盖在坚实的“磐石”上，而不是脆弱的“流沙”上。

想象一下吧，如果明天太阳升起时，这个世界已经与你无关了，你是否会为曾经没有好好活过和爱过而痛悔遗憾？

作者简介：林世钰，媒体人，作家。曾出版《烟雨任平生：高耀洁晚年口述》《美国岁月：华裔移民口述实录》《新冠之殇》《潮平两岸阔：中国留美学生口述实录》《美丽与哀愁：一个中国媒体人眼中的美国日常》《与女书》等书籍。其中《烟雨任平生》被《亚洲周刊》评为2019年度“十大好书（非虚构类）。”喜欢旅行、摄影、收集民间工艺品等。